Entradas de Margarita Cordero

Periodista

Llorar sobre la leche derramada

En estos tiempos de pasiones desatadas quizá convendría, si es que nos gusta, refugiarnos en la lectura de un libro que nos nutra. Leer, o releer, por ejemplo, El peso de la responsabilidad, de Tony Judt, y encontrar en el pensamiento y acción de León Blum, Albert Camus y Raymond Aron, algunas claves para entender el cabal significado de ser –no autoproclamarse— dirigente político.

No es nuevo, porque nuestra cultura sociopolítica es medularmente autoritaria, pero en este momento de agitación, que no de crisis, el “estás conmigo o contra mí” es la única opción que ofrecen tirios y troyanos. Todos valiéndose por igual del chantaje pretendidamente ético –que en unos y otros es falso— y estrujando en sus respectivos cedazos el ser y deber ser de todo otro contrario.

No hay duda alguna sobre la inequidad e iniquidad de estas elecciones cuyos resultados dañan aún más la democracia, no solo por el indefendible desastre cometido por la JCE en el conteo, sino por lo ocurrido durante todo el proceso previo, que incluye (¿lo olvidamos o no importa?) las decisiones partidistas que anticipaban este resultado. Porque el denunciado fraude no está solo en votos mal contados ni en actas alteradas o faltantes. Estuvo antes en la burla que representaron los acuerdos en el PLD de reelegir todos sus congresistas a cambio del apoyo a la reforma constitucional, pero también en la igual decisión adoptada por el PRM con los legisladores heredados del desmembramiento del PRD, y en la inscripción impúdica como candidatos propios, nombrados de dedo, de la resaca leonelista; verbigracia, Milcíades Franjul, Víctor Sánchez y Néstor Rodríguez, botones de una amplia muestra.

El fraude estuvo antes en la “subasta” de las candidaturas a las regidurías opositoras denunciada por Waldys Taveras (por favor, respétenlo como fuente, que se lo tiene más que ganado) para ponerlas en manos, cito, “de quienes pueden adquirir dinero fácil: prestamistas, banqueros de juegos de azar, empleados de diputados beneficiarios del barrilito y amantes de dirigentes del partido”.

Mientras el candidato-presidente Danilo Medina se servía con la cuchara grande de su aceptación apuntalada fuertemente por los recursos estatales, la oposición, y la reduzco nuevamente al PRM porque era el principal contendor, se contentaba con celebrar el transfuguismo otorgándole cualidades épicas y con esperar, como quien espera el maná, que del cielo internacional le cayera el involucramiento directo de Danilo Medina en Lava Jato, que Joao o Mónica Santana, o ambos, se fueran de boca ante el juez Moro hasta partirse los dientes, o que Medina o algunos de sus muy cercanos salieran con una offshore en los papeles de Panamá. Pasaron casi tres meses electoralmente decisivos con los dedos cruzados para que Brasil o el destino les proveyesen lo que no encontraban en su propia fuente política.

Cuando le tocó hablar de políticas sociales e insistir en ellas para conquistar mayorías, el PRM prefirió los fáciles, aunque inútiles, meandros del “me too” (le robo la descripción a Melvin Peña), inscribiendo en su programa y proclamando en los mítines (también lo diría la vice Carolina Mejía), la duplicación del monto de la tarjeta Solidaridad y del universo de sus beneficiarios mientras, y paradójicamente, esta misma política era denunciada como clientelar y trampa de votos. Nadie pareció parar mientes en la absurda discordancia y sus consecuencias de debilitamiento de la promesa.

¿Cómo vencer al contrario ofreciendo acríticamente lo mismo que él, recogiendo para revalidarlos los restos del naufragio leonelista, si cuando se dice ir más allá en temas tan sensibles como la inseguridad ciudadana halan de los pelos al impresentable Rudolph Giuliani y su “tolerancia cero”, como si acaso en el país no murieran cerca de trescientos jóvenes todos los años a manos de una policía que no necesita asesores para librar una guerra, si, guerra, sin cuartel contra los pobres en nombre del combate a la delincuencia?

Por si algo faltara, todas las encuestas de los medios de comunicación fueron metidas en el mismo saco de la impudicia, y reducidas a una supuesta “mesa de encuestas” instalada en el Palacio para dirigir la opinión pública hacia donde quería Medina. Para contrarrestar los efectos de esos sondeos, salieron al ruedo las menciones de estudios propios que nunca revelaban sus porcentajes y dos o tres de último minuto que vaticinaban segunda vuelta, no el triunfo del candidato perremeísta, que hasta ahí no llegaron. El PRM nunca jamás utilizó las encuestas como instrumento de trabajo que le facilitara identificar las debilidades de Medina y las fortalezas propias, porque la palabrería hueca le llenaba el cerebro, valga el oxímoron.

Y nunca, absolutamente nunca, miró verdaderamente hacia otro lado que no fuera el del reformismo (chao, chao Convergencia), con el dudoso argumento de que negociaba con Quique Antún y sus cómplices, en acepciones que ruborizan todas, porque necesitaba visibilidad en la boleta. Sucede, como lo demuestra el boletín 13 emitido por la JCE, que el puesto tres en la boleta solo le aportó al candidato del PRM un 5.63 %, y que el temido puesto quince le deja un 26.83 %. La gente que lo respaldaba supo siempre dónde tenía y quería votar, mas el PRM no supo nunca con quién tenía que aliarse para construir algo diferente.

Ahora se insiste en hablar de fractura de la institucionalidad como si fuera consecuencia novedosa de estas elecciones, y me parece una afirmación sesgada. Tan sesgada como cuando se habla de los condicionamientos de la prensa en este proceso o siempre, y se callan los efectos y los porqués del monopolio de los medios. Como cuando se habla de irregularidades inaceptables y se exige reconteo (justísimo), pero en las manifestaciones no participan los candidatos opositores ganadores. Como cuando se habla de la corporación PLD (indesmentible y nefasta) y se calla el papel que jugó el Grupo Vicini a favor de David Collado, eludiéndose de paso las posibles consecuencias de este apoyo sobre la ciudad y la política.

De la misma manera en que desasosiega el apabullante poder que adquiere Danilo Medina a partir de estas elecciones, debe inquietar un partidismo que no se renueva, por decir lo menos. La democracia no puede, no debe, descansar en opciones polarizadas, sobre todo cuando estas tienen tan mala calidad como la demostrada. Ojalá todo esto sirva de algo en el futuro.

El infierno son los otros

Me apropio como título de la frase sartreana sin entrar en sus honduras. Sin pretender abordar, porque no me alcanza el bagaje, el conflicto de las subjetividades que ella encierra. Así que la trastoco en mi beneficio y la hago decir: “Porque tengo razón, porque encarno la razón, soy tu némesis. No tu libertad contra la mía, no tu libertad y la mía, sino mi dedo acusador que te parte como un rayo”.

El mundo, el país, se pueblan en estos tiempos de pontífices y artificieros políticos e ideológicos. Los primeros, que no pocas veces trasmutan en los segundos, dictan cátedra moral desde los más diversos púlpitos. Los segundos, que a veces trasmutan en los primeros, clasifican al resto según la carga letal que, a sus ojos, ese resto representa para el futuro. No siempre se equivocan, concedamos.

sapos

Esta mañana leía en Ctxt, una publicación a la que me vuelto adicta, un artículo de la periodista y escritora española Rosa Pereda sobre la saliva que nos cae en la cara cuando escupimos al cielo. Así se llama el artículo, “Escupir al cielo”. Nosotros decimos “escupir para arriba”. Pero como el mío, el título de ella también es equívoco: no es advertencia de prudencia, de cauta cobardía; es constatación de lo que pasa cuando se escupe al cielo –o para arriba— sin ir creando a la par las condiciones que eviten que el escupitajo pueda ensuciarnos el rostro.

No logro continuar escribiendo sin hacer eco de las razones que la llevaron a escribir como lo hizo, aunque luche por no contaminarme con su lúcido pesimismo. Me robo su frase inaugural: “Lo jodido de ser mayor –aparte el calendario que te acerca la muerte– es que no puedes hacer ninguna reflexión que no esté cargada de memoria”. A mí me pasa. Veo el que tenemos hoy y no puedo evitar dolerme por lo que intenté construir y soñé como país. Mas mi dolor no me ciega. No creo que todo se haya perdido. Que hayamos sumado cero. En la sociedad de hoy está la impronta de lo que hemos ido conquistando y se ha quedado, contra viento y marea. Y lo aportado por las nuevas generaciones desde su particular interpretación de las cosas. ¿Que falta mucho? Muchísimo, diría yo, y el superlativo es parco. Sé que llegará otro país, otro nosotros, aunque no voy a verlos cuando se conquisten. Los procesos históricos son de cuenta larga, y yo soy humana; es decir, mortal.

Cuando en 1961 los jóvenes de mi generación salieron a las calles armados de consignas tan radicales como difusas, nos creímos instrumentos elegidos de la Historia. Daríamos vuelta al país como a un guante. La palabra solo útil para el discurso persuasivo de la política, pero incapaz de construir hegemonía cultural, reveló prontamente sus límites, su ineficacia para lograr el declarado propósito. Terminó siendo hábito y tópico. Nos cubrió el barniz de la incomprendida democracia, pero algo fundamental permaneció impertérrito. No sin razón se dice que todos los dominicanos y dominicanas llevamos un trujillito dentro, y eso tiene secuelas, a veces traumáticas. Ni las izquierdas, ni la derecha, ni los conservadores, ni los liberales vernáculos han logrado lavar esta mancha que se extiende al orden social. Quizá sea ese nuestra mayor deuda con nosotros mismos.

Aunque no se trata solo de la herencia ideológico-política del trujillismo. Va más atrás en el tiempo. Es la propia historia que hemos tragado desde 1844. La construcción del mito y la búsqueda desesperada del culpable que reivindique a las élites de sus miserias. Y del héroe que justifique el gratificante martirio. Desde esta “lógica”, nada es social, todo es moral, y así no vale para reconocernos en lo que somos, en cómo nos hemos hecho y nos seguimos haciendo. Mucho menos para parir algo distinto en el porvenir.

No me gusta el presente, me produce regurgitaciones, pero en beneficio de mi propia razonabilidad trato de ir más allá de sus causas aparentes. De ver la viga en mi ojo y no solo la paja en el ajeno. De entender que el conflicto no es entre “buenos” y “malos” y que es imperioso identificar el camino “recto” para ser salva, sino que se da entre intereses diversos que interactúan en un contexto cada vez más complejo. Y trato de decirme que se necesita construir pueblo y ciudadanía –distintos a la caricatura de ambos que garabatea nuestro olímpico buenismo— organizando la resistencia política, social y cultural, alentando el conflicto, poniendo en marcha alternativas creíbles. No hablo de escaramuzas callejeras. Hablo de ideas.

Ya lo dijo Savater en Las preguntas de la vida de una manera que jamás pudiera yo haberlo dicho y que suscribo: “Desde la perspectiva racionalista, la verdad buscada es siempre resultado, no punto de partida: y esa búsqueda incluye la conversación entre iguales, la polémica, el debate, la controversia. No como afirmación de la propia subjetividad sino como vía para alcanzar una verdad objetiva a través de múltiples subjetividades. Si sabemos argumentar pero no sabemos dejarnos persuadir hará falta un jefe, un Dios o un Gran Experto que finalmente decida qué es lo verdadero para todos”.

La lista del CODUE

Fidel Lorenzo Merán, el presidente del CODUE, insiste tercamente en erigirse en la voz de todos los creyentes evangélicos y en orillarlos a las posiciones políticas más retrógradas. Afín a la Fuerza Nacional Progresista, a cuyas proclamaciones de candidatos ha asistido con regularidad, Lorenzo Merán ha asumido posturas en torno al tema migratorio que siembran dudas sobre su firmeza en un valor consustancial a la prédica evangélica: la solidaridad y el amor al prójimo. Basta con “googlear” su nombre y el resultado será una avalancha de opiniones en las que advierte, como lo hacen los Vinchos, sobre el peligro que corren la soberanía, la identidad, etc., y llama a deportaciones masivas de ese que no es prójimo, sino “haitiano ilegal”. ¡Menuda manera de ser cristiano! Ni qué decir sobre sus posiciones sobre los derechos reproductivos de las mujeres y el matrimonio igualitario. Ayer domingo la emprendió contra Minou Tavárez Mirabal y contra Sergia Galván, a quienes llama abortistas y defensoras de la agenda LGTB.

fidel lorenzoInsiste asimismo en que dará a conocer los nombres de los candidatos por los cuales los evangélicos no deben votar. Y me parece bien, solo que como el presidente Danilo Medina observó el Código Penal por vulnerar los derechos reproductivos de las mujeres, sometió la Ley 169-13 para tratar de enmendar la vergüenza que supuso y sigue suponiendo la sentencia TC 168-13, y aceptó a Wally Brewster como embajador, y como, de su parte, el candidato del PRM Luis Abinader ha criticado públicamente la susodicha sentencia, participado en actos de solidaridad con los desnacionalizados y reunido amigablemente con el embajador norteamericano, es de esperar que Lorenzo Merán los ponga a la cabeza de su lista de objetables. De lo contrario, estaría cogiendo piedras para los más chiquitos y eso tampoco parece muy cristiano, que digamos. Y, desde luego, si no los incluye sería un oportunismo tan obvio que daría vergüenza ajena.

Estás a favor mío o te jodiste

No voy a revelar con quién sostengo este intercambio a través de Facebook, pero es real, dolorosamente real. Se origina en una pregunta, quizá estúpida por el contexto, que hice a mi respondiente: ¿De verdad que en aras de “tumbar la mafia” puedes ignorar esto e instrumentalizar la asesoría de Santana a Medina?”. Reproducía en su muro, y a continuación de la pregunta, un artículo del portal Brasil247.com que ustedes pueden leer presionando aquí.

dilma y santana

Durante estos últimos días he republicado en mi muro de FB numerosos artículos que han visto luz en medios de prensa alternativos, contrarios al golpe contra la presidenta Dilma Rousseff. Artículos que hablan sobre cómo Santana (que puede ser un corrupto redomado, un soberano canalla) es la pieza buscada para poder someter a juicio político a la presidenta Rousseff, destituirla y terminar con todas las conquistas democráticas obtenidas por el pueblo brasileño durante los gobiernos del Partido de los Trabajadores.

Sobra decir que continuaré publicando todo lo que ofrezca una versión distinta a O Globo, ese infame y ultraderechista conglomerado contrario a la democracia y a la justicia que tan acríticamente ha utilizado la ¿oposición? dominicana.

Dado que esta ¿oposición? ha aprovechado el apresamiento de Joao Santana para tratar de sacar ventaja electoral, me pareció pertinente hacer a mi amigo ¿convergente?, ¿emepereista?, ¿rap?, la pregunta que reproduzco en el primer párrafo. Su respuesta no puede ser distinta a la que corresponde a la cultura trujillista que nos signa.  O quizá menos contemporáneo y más atávico: reinó otra vez esa maldita lógica bíblica de “si no estás conmigo, estás contra mí!”, con el agregado cultural dominicano que todos conocemos. Aquí les va lo que me escribió –respetando su gramática– y a continuación mi respuesta

El correo de mi amigo

Mi querida Margarita en respuesta a tu pregunta te respondo con otras preguntas. Te digo ademas que Danilo Medina y su gobierno están en el deber de responder a las interrogantes que sobre este caso se hace la gente en estos días. Este escándalo de corrupción que involucra a dos de las grandes empresas mas grandes de Brasil y que ha pasado al ámbito internacional aparecen los nombres de la RD y su presidente Danilo Medina, En verdad crees que Danilo Medina, Lula y Odebrecht nada tienen que ver con la sobrevaluacion de Punta Catalina?….En verdad crees que el ‘Danilismo’ y el ‘Leonelismo’ no son mafias enquistadas en el Estado dominicano?….Por ultimo, por que tu defensa implícita y no tan implícita al ‘Danilismo’ o a Danilo Medina?, Y…. En verdad crees que Danilo Medina no compro la reelección?

Mi respuesta

Mi querido XXXX: No creo que albergues duda alguna de que puedo responder cada una de tus inquietudes (perdona si parezco prepotente). Y lo haría gustosa si de antemano tú no hubieras contaminado el posible diálogo con la pregunta que indaga el porqué de mi “defensa implícita y no tan implícita al danilismo o a Danilo Medina”.

Quizá no sea esa tu intención, pero para el caso lo mismo da: presupones que lo que he dicho en estos días y la misma pregunta que te hice a ti, no obedece a que creo que hay una grosera instrumentalización del caso de Joao Santana sin parar mientes en el contexto brasileño y en lo que la derecha está haciendo contra Dilma, lo que no obvia –y hasta ahora no se me ha ocurrido decirlo— que se cuestione el origen de los fondos pagados al publicista. Pero además, tus preguntas no son tales, sino acusaciones en forma de preguntas. Y así no, querido XXXX.

A lo que asistimos en estos días es a un manejo político del que disiento: en ningún momento he visto, leído o escuchado ninguna reserva sobre lo que está sucediendo en Brasil lo que, te repito, no invalida que se exija que Danilo Medina esclarezca lo que tiene que esclarecer. Por el contrario, he visto banners en las redes donde se decreta la corrupción de Dilma y de Lula, creando en el imaginario colectivo la idea de que las acusaciones contra ambos están comprobadas. No ignorarás las implicaciones políticas que eso tiene contra el “proyecto progresista”. Si a ti eso te parece bien, a mí no.

De todos modos, querido amigo, porque me conoces debes saber que no me intimidan las asociaciones que buscan descalificar mis opiniones. Aunque me entristece siempre, estoy acostumbrada a que el chantaje social, político e ideológico sea la manera de “dirimir” nuestras diferencias. Es esta distorsión la que explica que para ti yo haya pasado de ser “merecedora de este y más reconocimientos por tu capacidad y dedicación al periodismo responsable” a ser una ¿vendida?

Las culpas de Minou y Guillermo

Hubiera podido también titular este artículo “La derrota como chantaje”. Porque de eso se trata, y no de otra cosa, el argumentario a favor de una “unidad opositora” que prescinde, con un descaro que avergüenza, de ver la viga en el ojo propio para rasgarse las vestiduras por la paja en el ajeno.

guillermoyminou

Tanto nos hemos acostumbrado a entender la política como mera lucha electoral, que las consideraciones ideológicas –por muy descoloridas que sean—para persistir en un proyecto propio, son vistas como perversa traición al fin último, y único, que es ganar y sustituir, ganar y continuar con un modelo que empobrece a los más en beneficio de los menos, cambiar para que todo siga igual.

Por eso no hay día de Dios en que los medios no recojan una opinión acusadora sobre la reticencia de Minou Tavarez Mirabal y Guillermo Moreno a unirse a un “bloque progresista” no solo incapaz de hacer una crítica creíble y esperanzadora al modelo peledeísta, distinta a las consabidas y vacías promesas electorales, sino que lava las culpas históricas, éticas y políticas del reformismo balaguerista, cuando, tragándose su propio tiburón podrido, su candidato afirma que faltaría al deseo popular de cambio si permitiera “que se conspire contra la unidad de las fuerzas capaces de construir la mayoría, esgrimiendo rivalidades del pasado, ya felizmente superadas”. A confesión de parte, relevo de pruebas.

Descalificar a Minou por su historial peledeísta, por su acrítico tránsito hacia la independencia es, por lo menos para mí, socialmente avieso y políticamente hipócrita. Sí, fue peledeísta. Sí, fue diputada por un partido apoyado en el incalificable Frente Patriótico que cerró el paso a José Francisco Peña Gómez, el más grande líder popular que haya parido jamás la historia republicana. Sí, tomó juramento a Leonel Fernández y advirtió a la oposición en su discurso de no hacerse ilusiones porque su triunfo sería retroceder a estadios sociales inferiores. Todo eso es verdad como un templo.

Pero también es verdad que, como diputada, Minou fue siempre ácidamente crítica con proyectos lesivos para la salud de la democracia y el bienestar de la ciudadanía. Si para muestra un botón basta, recordemos su coraje en defensa de posiciones minoritarias durante el proceso de reforma constitucional –particularmente en el caso del malhadado artículo 30– y su rechazo a la desnacionalización de los dominicanos de ascendencia haitiana. No es este su inventario, pero he hablado de muestra y me limito.

El acoso a Guillermo Moreno es también sistemático. No teniendo cola partidista que le pisen, se apela a rasgos de su personalidad para convertirlos en déficits políticos. Lo acuestan a la fuerza en el diván de improvisados psiquiatras mediáticos y le diagnostican toda suerte de trastornos. Como no cede, le aplican terapia convulsiva recordándole que su insignificancia electoral, sus miserables porcentajes, solo lo arriesgan al ridículo. Tratan de meterle miedo.

Si todo lo que he venido diciendo es posible, lo es porque los escrúpulos de la mal llamada oposición son los de María Gargajos. Descalifican a Minou por la mancha indeleble de su peledeísmo, pero reivindican como gesto patriótico reformista “abandonar las mieles del poder” morado para “recorrer un camino propio”. Critican la intransigencia principista de Guillermo, pero agradecen el apoyo de los “coloraos” y particularmente a Quique Antún, y no se sonrojan al decir que esta unidad busca terminar con la corrupción, la impunidad, la inseguridad y otros males que nos hereda el Partido de la Liberación Dominicana.

Y es también posible porque la sociedad carece de una masa crítica que obligue a tirios y troyanos a encauzar la política por caminos menos fáciles que el insulto y la estulticia “analítica” de los variopintos que monopolizan los espacios de opinión, púlpito que les sirve, al decir de Félix Ortega, para su “sermoneo profético” y para “tratar de convencer moralmente antes que demostrar racionalmente”.

Las propuestas de Minou y de Guillermo están ahí, discutamos su pertinencia actual y su trascendencia futura. La novedad de sus respectivos enfoques y su fuerza para cambiar las cosas, si las tienen. Atrevámonos a dejar de culparlos desde ya de la previsible desgracia ajena.

El rábano por las hojas

No, no voy a hablar de la postración ante el chantaje de los sectores neonacionalistas en que incurre el gobierno cuando sus funcionarios califican de “inoportuno” el premio concedido al nobel de literatura Mario Vargas Llosa, deslegitimando la decisión libérrima del jurado y, por vía de consecuencia, avalando el odio y la intolerancia. Siento al respecto una paralizante vergüenza ajena.

monumento de santiagoA lo que me dispongo es a meter la cuchara en la cháchara sobre la posible utilización como restaurante o bar de tapas, lo mismo da, del quinto piso del Monumento a la Restauración en esa Santiago cada vez más parecida a la capital en sus abismales desigualdades, su hacinamiento vertical y su insufrible caos.

Resulta que el domingo 31 de enero, mientras el peledeísmo proclamaba candidato a Danilo Medina y el reformismo a Luis Abinader, yo estaba de visita en ese monumento que es identidad de la llamada Ciudad Corazón. Era la primera vez que recorría, subiendo por las escaleras, un monumento que Santiago reclama como patrimonio.

Grande fue mi asombro, y aún mayor mi indignación, por el ostensible escamoteo del papel jugado por Gregorio Luperón en la gesta restauradora que muchos y reconocidos historiadores (Roberto Cassá, por ejemplo) consideran nuestra verdadera independencia, por cuanto se produce de un poder colonial.

En ninguno de los paneles explicativos anexos a los dioramas –y creo no haber omitido la lectura de ninguno—, Luperón aparece como la figura determinante de la Restauración que la historia no hispanófila reconoce en él. Quien haya visto su imagen en los libros puede, a lo sumo, adivinar que se le alude en algunos dioramas por el color oscuro de la piel de una figura entre otras, no porque se le nombre.

La melcochosa narrativa “histórica” del hecho desplegada ante los ojos del visitante, concede subliminalmente más importancia a Juan Pablo Duarte que a Luperón; una manipulación que, al parecer, nadie se ha ocupado de enmendar con firmeza, diciendo que dos estatuas no bastan para borrar la exclusión. Manipulación que, por demás, no es inocente, sino estrategia político-ideológica de los sectores conservadores dominicanos: ocultar el carácter anticolonialista de la Restauración y las ideas liberales que la alentaron. Asimismo, para esta estrategia en permanente desarrollo, el pensamiento anticolonialista, antiimperialista y antillanista de Luperón es palmariamente subversivo.

Si hemos de discutir sobre el Monumento quizá sería pertinente comenzar por desmontar su perversa carga ideológica. Reivindicar que sus escasos visitantes –no obstante el irrisorio precio del acceso guiado— no sean contaminados con una versión de la historia que solo favorece a las élites, sus hacedoras.

Después, o concomitantemente, según plazca, vale exigir que la transparencia de cualquier negocio que pretenda montarse en sus espacios esté libre de toda sospecha. Que todo sea publicitado en detalle y sometido a la consideración de expertos ya que es impensable, como quizá preferirían algunos, la discusión en asamblea ciudadana.

En fin, que no agarremos el rábano por las hojas.

Mano Juan y la ardiente pasión de un pescador por las tortugas

En la isla Saona hay un poblado llamado Mano Juan cuya “calle principal” es una ficción. No puede llamarse calle sin faltar a la decencia a ese camino polvoriento y sinuoso sobre el que se inclinan dos hileras de casas precarias. El nombre de play también resulta excesivo para el terreno en que los escasos niños juegan pelota, reducido hasta hace poco en varios metros por un vertedero que se traga los manglares.negro

Hablar de servicio de electricidad es fabular. Varias agencias internacionales mancomunaron esfuerzos en la construcción de una planta de paneles solares que dejó de cumplir su promesa antes de que cantara el gallo. En tono autocrítico, algunos pobladores reconocen que, inaugurado el servicio, se produjo una importación incontrolada de electrodomésticos de alto consumo. La generación no daba para tanto y, ahora, cada cual debe agenciarse electricidad por medios propios o acostumbrarse a pasar las noches a la lumbre de una vela.

No hay agua en Mano Juan. Los pozos abiertos proveen un líquido salobre y contaminado que sirve para el aseo doméstico y personal, pero no para el consumo. Así que la potable hay que importarla de La Romana o Higüey, y eso solo pueden hacerlo quienes tienen lancha propia, convertidos en vendedores de botellones a precio de oro molido.

Las estimaciones hablan de una población de mil personas habitando doscientos hogares. Difícil comprobarlo; la movilidad de los pobladores burla el rigor estadístico. Poquísimos viven de manera permanente en la isla. La falta de oportunidades los desplaza hacia los centros urbanos y turísticos de la región. Para estudiar, los niños y las niñas cuentan con dos aulas donde se agrupan todos los cursos, desde el primero al octavo. Si quieren continuar estudiando la única opción es levar anclas.

Además de la “principal” hay otra “calle”. Da a la playa y está llena, a la escala del poblado, de tiendas de artesanía y pintura naíf en la que se reconoce a leguas el colorido pincel haitiano. Y de tumbonas bajo unos cocoteros esplendorosos en las que los turistas viven su idea del Paraíso. Cada vez son más los que llegan a Mano Juan en modernas embarcaciones desde Bayahíbe, aunque todavía son más numerosos los que desembarcan en Catuano, una playa virgen situada en el mapa del turismo de masas, y potencialmente depredador, por la revista de viajes Caribbean Travel & Life.

Según declaraciones dadas a los medios por Manuel Serrano, viceministro de Recursos Forestales del Ministerio de Medio Ambiente, cada año crece el número de visitantes a la isla Saona, donde está enclavado Mano Juan. En marzo del pasado año calculó, a ojo de buen cubero, que cada día llegan unos dos mil extranjeros; tres mil en temporada alta; seiscientos mil al año. A las cuatro de cada tarde deben emprender el regreso: en Mano Juan ni en Catuano hay hoteles por la simple razón de que la isla Saona es parque nacional y no están permitidas las monumentales edificaciones que llenan la costa oriental y se apropian, mediante la privatización de hecho, de las playas públicas.

Quizá su condición de área protegida preserve a Mano Juan del destino que ya padecen otros poblados orientales. Pero la certidumbre flaquea por incontables motivos. Al influjo del turismo, el Pueblo de Pescadores, como se le conoció desde su fundación en 1944, recoge poco a poco las redes y arrincona las yolas. Los precios encarecen y el guía turístico, que chapurrea dos o tres idiomas, va erigiéndose en tótem de la cegadora industria.

Pero en Mano Juan abunda algo insospechado: la pasión de Pelagio Paulino por la conservación de las tortugas. Quizá este nombre diga poco a muchos, porque para todos él es Negro. El de la sonrisa ancha y la ufana experiencia en labor que demanda de extrema paciencia y cuidado. El que no tiene empacho en admitir que fue en el pasado “el más depredador de los depredadores” –negociante mayorista de conchas, de huevos, de carne de tortuga— porque está ya redimido de sus pecados y su penitencia da frutos.

En su metamorfosis convergen dos circunstancias. Una, la decreciente rentabilidad del negocio provocada por la sobreoferta y la cada vez peor calidad del producto, sobre todo de las conchas del carey, sacrificado demasiado joven. Otra, su encuentro con un biólogo puertorriqueño que con su empeño en salvar las tortugas tocó fibras sensibles de su alma y su conciencia.

Ocho años después, Negro es una especie de oficiante laico de los rituales conservacionistas. Los resultados de su trabajo, que realiza en solitario –o por lo menos es esa la impresión— dibujan sonrisas en la cara de Yolanda León, del Grupo Jaragua, involucrada en cuerpo y alma en una lucha que tiene mucho de quijotesca en un país donde el conservacionismo es un ave extraña. El rescate de los nidos de tortugas en la isla Saona crece de manera casi exponencial. El equilibrio se restablece lentamente, pero de manera sostenida.

Es sábado y Negro habla de su experiencia a un grupo de pescadores que lo visitan para aprender sobre la salvaguarda de tortugas. Su voz es diáfana y su tono apostólico. A las explicaciones de los procedimientos propios de la faena, añade apostillas morales. Alude a la notoriedad pública que van ganando los programas que con la orientación del Grupo Jaragua y el Ministerio de Medio Ambiente se desarrollan en varios puntos estratégicos del país.

“Para mantenerse arriba hay que hacer las cosas con fundamento. La mentira solo conduce al fracaso, y la mentira es hacer algo que de verdad no te guste. Lo digo con toda la honestidad posible, porque soy honesto conmigo mismo. No todo el mundo está de acuerdo con lo que hacemos pero, si hay tres mil personas y quinientas quieren saber de mi, esas quinientas son las más importantes”, plantea frente a quienes anhelan reproducir la experiencia.

Frente a las varias neveras de las que mientras habla irá sacando las recién nacidas tortugas verde, Negro desvela los secretos de sus saberes. A su lado, Yolanda anota en las casillas de un riguroso cuestionario cifras que le encandilan los ojos. Cada vez son más las tortuguitas que volverán al mar.

Eran los últimos años de la década de los noventa cuando Negro sirvió de guía al biólogo que visitó Mano Juan para hacer un censo marino. Para entonces el negocio con las tortugas mostraba sus primeros síntomas de agotamiento. Aquel encuentro fue casi una revelación: le sembró la culpa de ser cómplice de un crimen contra la naturaleza y de una conspiración contra el futuro del mundo. Y lo rebeló contra sí mismo.

“Usted sabe –dice a Diario Libre— que la economía es lo que mueve el mundo. Aquí la carne y la concha de carey se comercializaban libremente. Era ilegal, pero uno le daba algo a quien debía vigilarnos, y problema resuelto. Pero cuando notamos lo que estaba pasando, surge el gran problema mío como pescador: comienzo a darme cuenta del impacto que nosotros creamos. Ya la mercancía nos la pagaban más barata o en algunos casos no querían comprárnosla. Es cuando digo ‘si el problema somos nosotros, vamos a comenzar a criar para que el producto salga bueno’”.

Paradójicamente, es esa busca de rentabilidad de un negocio de capa caída la que conduce a Negro a trillar el camino opuesto. A partir de aquel momento, las 24 horas de su día son embebidas por la localización, rescate e incubación de los nidos, no para traficarlos, sino para devolver a la naturaleza lo que le pertenece. El rápido crecimiento en el número de anidaciones es su mayor orgullo.

Hablar con Negro luego de terminado su intercambio con los pescadores visitantes fue casi llover sobre mojado. No cansa, empero. Su historia puede ser escuchada un montón de veces, como una canción que de la que somos devotos. Es pródigo en detalles, y solo se torna elusivo en su respuesta a si acaso no estará él monopolizando, en detrimento de la sostenibilidad futura, un proyecto que ya gana fama.

“Esa pregunta no me gusta contestársela a nadie. Todo el mundo y la profesora (Yolanda León) saben qué pasa. Por eso no la contesto”, dice lacónico. Invita a volver en otro tiempo para que sean los propios ojos de la periodista los que ofrezcan la respuesta. No vale argumentar que la crónica se escribirá ahora, no después.

Vuelto a su ser natural, interrumpe a medio camino la pregunta sobre sus relaciones con el Ministerio de Medio Ambiente que, en teoría, supervisa diariamente su trabajo (es guardaparques desde el 2007) y que, en la realidad, puede estar hasta cuatro meses ausente.

“Muy buenas, muy buenas. Muy agradecido de ellos, de verdad que sí. Lo digo honestamente. Claro, tienen sus excepciones, como todo, pero hay que aceptarlos como son. Uno no puede matar a nadie porque sea malo. La gente está cambiando, eso sí”, afirma.

Entre una cosa y otra, algo de conciencia colectiva sobre la preservación de las tortugas avanza poco a poco. En el camino recorrido, los niños de Mano Juan, algunos ya hombres, convocados a la liberación de las tortugas en las playas de arena blanquísima, echan hoy otra mirada al mundo que los rodea. Y son ellos, asegura Negro, quienes han ido plantando en sus padres la voluntad de no recaer en las antiguas prácticas depredadoras. En ellos encuentra un insuperable aliado.

Pero Negro también tiene un agudo sentido del negocio. En lo que antes fue gallinero contiguo a su casa, este hombre que reclama su condición de pescador, ahora recibe grupos de turistas que, sin pago alguno, entran a la sombra de la endeble construcción para conocer el proyecto que él encabeza en Mano Juan. En las paredes, varios carteles detallan las características de las tortugas preservadas. En la mesa, numerosos potes conservan en formol ejemplares de las especies en diferentes estados de su desarrollo embrionario.

El auge de las visitas lo hizo pensar en sacar partido legítimo de su dedicación medioambientalista. Hoy es dueño de una pequeña presa con la que fabrica aceite de coco –exhibido junto a los embriones de tortuga— y de la venta de artesanías que los turistas compran a buen precio.

Reconoce, sin embargo, que ese turismo que también aprende sobre conservación cuando visita el proyecto, puede convertirse mañana en amenaza aupada por la diversidad de intereses que convergen en el desarrollo de la industria.

“En el turismo hay una serie de intermediarios de diferente especie que le complican la vida a todos los seres humanos. Tenemos ahí adentro un sector político, un sector económico, aunque hay un sector que trabaja. Pero son regadores de basura e impactan directamente el medio ambiente. Es una cadena que si nos ponemos a hablar de ella echaríamos la tarde entera”, dice enfático.

Para conjurar el peligro de que en Mano Juan resurja el tráfico de huevos alentado por quienes se acercan no solo en busca de sol y playa, sino también de otras recónditas quimeras, Negro apela a un recurso simple: los alerta sobre la nocividad del producto, “puro colesterol”, y del riesgo de cárcel que entraña la ilegal transacción.

Con los suyos, en esa islita adyacente donde una niña rubia y hablando un idioma extraño se retrata sonriente junto a sus padres montada en un burrito, Negro se gana el respaldo a pulso. Asegura que “el noventa por ciento” de los pescadores de Mano Juan le confiesan haber dejado por él de comerciar con los huevos, no porque haya una política oficial que los convoque y convenza. Por él, simplemente por él.

“Todo esto nos hace saber que sí se puede”, concluye en el momento en que otro grupo de turistas, el último de la tarde, entra curioso al local de lo que Negro sueña ver convertido algún día en un pequeño museo que guarde para todos la memoria de este empeño.

(Publicado originalmente en Diario Libre

 http://www.diariolibre.com/medioambiente/mano-juan-y-la-ardiente-pasion-de-un-pescador-por-las-tortugas-BD2647333)